Coraggio silenzioso

Mi sveglio. Silenzio, il cucchiaio nel latte. Quel rumore lento

che fa girare i pensieri. Mamma mi guarda. Io provo a sorridere

e mentre il latte gira, mi viene in mente lui. Non so perché.

Quello che vedo ogni mattina, passare davanti al cancello, sempre da solo,

sempre in silenzio non parla con nessuno, non cerca nessuno, cammina dritto

come se niente potesse spostarlo. Non lo conosco davvero e lui non

conosce me. È solo uno che incrocio ogni giorno senza motivo preciso.

Poi il cucchiaio si ferma e torno alla mia colazione. Metto lo zaino,