Der Raum ohne Spiegel

In meiner neuen Wohnung gab es einen Raum, den ich von Anfang an gemieden habe.

Nicht, weil er verschlossen war, sondern weil er sich leer anfühlte

– falsch leer. Der Vermieter hatte beiläufig erwähnt, dass dort kein Spiegel hänge.

Ich hielt das für eine seltsame, aber harmlose Bemerkung. Erst später verstand ich,

warum er es gesagt hatte. Nachts hörte ich Geräusche aus diesem Zimmer.

Kein Poltern, kein Knacken. Nur ein leises Atmen. Anfangs dachte ich, es sei meins,

ein Echo in der stillen Wohnung. Doch jedes Mal, wenn ich bewusst den Atem anhielt,

ging das Geräusch weiter. Ruhig. Geduldig. Als würde etwas