La Presencia en la Cama

Si esta noche sientes que la cama se hunde… ya es tarde. Durante siglos se

repite la misma advertencia: cuando algo se sienta en tu cama,

no abras los ojos. Una mujer despertó con peso en los pies.

Luego en las piernas. Respiración pegada a su cara. Pero sentía dedos

contando sus respiraciones. Uno… dos… tres… Los relatos dicen que eso no ataca.

Observa. Memoriza cómo duermes hasta que te rindes. Quienes lo han

visto despiertan cansados. Después olvidan cosas simples. Después… no despiertan. La habitación estaba

vacía. Pero el colchón seguía hundido, esperando a que ella cerrara los