Non dormiamo almeno stanotte

Non dormiamo. Che se dormo poi mi sveglio e sei già più lontana.

Ci siamo scaldati senza stagione come le mani sul cofano di una macchina spenta.

Ridevi, ridevi sempre nei punti sbagliati. Io parlavo troppo per non chiederti

di restare. Tu hai il tempo piegato bene negli armadi, io lo tengo

stropicciato nelle tasche. Tu dici piano come se fosse una parola gentile: io corro anche

quando sono fermo. Non dormiamo. Che la notte sente tutto. Anche quello che

non diciamo per educazione. Hai troppe vite addosso e le porti bene

figli, voci, sentieri, cose che non chiedono